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Con el argumento de que “no es cosa serid’, la ficcion parece ser sélo un pasatiempo para
los historiadores, pero el presente de alguna manera también se ha convertido en una
realidad paralela a los papeles de antafo. Asi que la fama tampoco caracteriza a estos
intelectuales, a quienes se les relaciona mas bien con el pasado, con lo viejo, con lo antiguo,
con datos, libros y archivos, incluso con lo aburrido. Para algunos, los historiadores estan
recubiertos de polvo, muy lejos de la luz de los reflectores, y si bien de vez en cuando se les
reconoce el papel que juegan en la construccién de una o varias memorias, pocas veces
importa y se evoca su memoria personal como parte de la historia misma... A menos de
que estén muertos: como si el tiempo fuera el (nico garante de objetividad, el juez

incuestionable que otorga el prestigio en la historia.




Por suerte, hoy podemos celebrar una historia viva que se sacude el polvo: el historiador
britanico Timothy Garton Ash cumple —apenas— sesenta afos. Es profesor en la
Universidad de Oxford, se ha dedicado a estudiar la historia del presente y la politica
europea. Desde su primer libro, The Polish Revolution: Solidarity, publicado en 1983, que
trata sobre la huelga de 1980 del sindicato polaco “Solidaridad’, el historiador britanico
dejé claro su interés en el estudio histérico de lo actual, de lo vivo. Tan sélo tres afos
después de ocurrido, el autor aventura un analisis sobre un suceso que le fue
contemporaneo. En general, todo su trabajo ha seguido esta linea de inmediatez. Es por
eso que habra quien dude de su filiacion historiadora y lo coloque bajo el titulo de
periodista, analista politico o algo por el estilo, mas ninguno de los adjetivos tendrian por

qué serle negados.

A pesar de haber nacido en uno de los paises mas occidentales, el hombre se interesa por
la otra Europa: de Alemania al Este. Me aventuro a decir que, a partir del estudio de las
diversas realidades en los paises de la Europa Central principalmente, Garton Ash se topo
con la necesidad de problematizar sobre el viejo continente que se convulsiona
constantemente. Hoy dia, el historiador britanico colabora como columnista y analista en
periddicos como The Guardian, New York Times, Washington Post y otros; ademas, como
era de esperarse, su interés historiador ha desbordado fronteras y ahora aborda temas
politicos del mundo entero: desde la confrontacion entre Europa y Estados Unidos en Free
World (2004) a conflictos politicos y sociales polémicos en el mundo entero con Facts Are
Subversive (2009). En cuanto a las publicaciones en espaol, £l Pais se encarga de algunos
de sus articulos y solo tres de sus libros sido traducidos: Mundo Libre (2005), Historia del
Presente (2000), y El Expediente: Una Historia Personal (1997), éste (ltimo es una
autobiograffa que apela a la memoria, sobre la cual vale la pena profundizar con el pretexto

de su cumpleafios —y leer, claro—.
En dicho libro, Timothy Garton Ash se examina a si mismo —costumbre
sorprendentemente socorrida entre historiadores, basada en una curiosidad, en una
sospecha, a veces quiza en delirios de grandeza que pocos les conceden. ;Una
autobiografia para recordarse? Prefiero ver al Expediente como una escrito donde la

memoria se problematiza y comprende mejor.



A diferencia de otras autobiografias, ésta no es un relato de un montén de
acontecimientos que se articulan para explicar el ser de quien la escribe, sino que a lo largo
de la reconstruccion personal el acento esta en los recuerdos y lo olvidos, quienes
componen a la memoria, y también a la historia. El autor narra la parte de su vida que se
inserta en el periodo de la Guerra Fria a finales de la década de 1970; momento en el que
Alemania estaba dividida y el famoso muro se imponia delante o tras la Puerta de

Brandemburgo, segtin el lado del que se estuviera.

Timothy Garton Ash inicié este proyecto a partir del hallazgo del expediente que le habia
dedicado la Stasi,> pero también eché mano de otras fuentes: su diario, sus recuerdos y
algunas entrevistas. El pasado que el britanico poco a poco reconstruye le parece “otro
universo.”® Ante la confusién que puede provocar entretejer recuerdos, algunos antiguos y
otros recién recuperados, sale a relucir la profesién de historiador: “Hay una auténtica linea
divisoria entre el recuerdo —ya sea difuso o enriquecido— de algo que realmente ocurrid,
e imaginar algo que nunca ocurrié. Estan los hechos histéricos.”4 Para é, todo este collage
de memoria se forma al integrar fuentes de diversas texturas, con distintos recuerdos y

olvidos que han pasado por una serie de pruebas.

El propdsito de utilizar su historia como una ventana a un proceso histérico mucho mas
amplio no le es facil, pero a pesar de la innegable dificultad de no enjuiciar a los
informantes de la Stasi, el historiador halla una pieza del rompecabezas que explica las
acciones de aquellos hombres: la debilidad humana. Aln con la relatividad como un factor
que emerge en el relato, Garton Ash subraya la necesidad de comprender al otro, ya sea
literalmente otra persona o un yo lejano. En un intento por reconstruir una memoria
personal, el autor descubre distintos obstaculos que le dificultan conocerse a si mismo, lo

cual le posibilita comprender la complejidad que compone a los demas.

La memoria como recuerdo y olvido a la vez, no sélo esta plasmada en la reflexion que
Garton Ash hace sobre si mismo, sino también en la memoria evasiva de Alemania: “Cuéan
coémodo resulta, un par de veces al afio, juntarse de nuevo y olvidar los tiempos de
antafio.”® Como negar que existe una manera en que las personas —en general, y no
Unicamente |os alemanes— evaden la responsabilidad del pasado al marcar ciertas fechas
conmemorativas oficiales a modo de disculpa o rectificacién ;Quién recuerda cuando
inici6 o termind la Segunda Intervencion Francesa en México? Sin embargo, no se olvida el
dia de asueto a principios de mayo que los calendarios marcan como “La Batalla de
Puebla”. En numerosas ocasiones las historias nacionales oficiales parecen articularse con
base en una memoria compuesta de recuerdos no necesariamente asimilados, los cuales, a

decir verdad, propician olvidos.



Tanto £l Expediente como el mismo Timothy Garton Ash demuestran que todos somos
seres humanos de nuestro tiempo, capaces de recordar y olvidar, participes de una fracciéon
de la historia. Al fin y al cabo, la memoria articula la historia y la vida. Asi que no sélo

habria que recordar a los muertos, sino también a los vivos, y como Garton Ash, empezar

con uno Mismo.



